杨巷

    这里是一个叫杨巷的古镇，江苏宜兴最西北的古老小镇，古称菡亭乡，自古就是活水码头，周代形成街市，到唐宋更盛，形成了现在的杨巷老街。

    老街似乎还停留在过往的岁月——背靠菡山，面临北溪河，顺沿河岸蜿蜒排开，青石板镶嵌而成的道路，在流年的浸润中变得油亮光洁，一座座古宅错落有致，一块块老字号牌匾无声诉说着昔日的繁华，沉醉在茶馆里的老汉，木匠铺待价而沽的木桶，祖传几代的万塔针灸，绵延数十年的葱油饼、弥漫整个江南的羊肉……一切的一切，不紧不慢，宁静安详。

    老街就像一个跌入过往的黑白的梦，还在江南历史的烟雨中徘徊，完全没有融进现代。

    然而终究抵不过时代洪流的裹挟，近年来老街上的商铺正逐渐消失，老街正慢慢的被人们所遗忘，尽管ZF花了很大气力保护老街，譬如尽力保护老字号，譬如把很大部分老店的招牌换成了明晃晃的深红底金色字。窃以为店牌还可以做得更“低调”沉静些，好与老街的气质相符，但老街还是日益冷清下去了，今天的主人公，就生活在这里……

    周记鞋店，在南街也是有名气的小铺子了。这样的长木板门，而今只在一些收门票的古镇可以看见，其他地方是少之又少的。

杨巷

    是可以真正勾起童年回忆的物事：

    小时候，外婆是做小生意的，开着个小铺子，印象深刻的就是这木门，每天的清晨，淡淡的晨雾中外婆一块块地拿下木板，开始一天的生意，板则按顺序被放在一侧；傍晚时分，外婆会先把我抱到门外，然后将木板按次序一块块安好，原来空空的店门就被木板填满了。门板不用的时候被安放在一边，等待下一次出场。每一块门板上还用墨汁标着序号，因为放木板的榫头和槽的大小、长度是固定的，板与板之间接触的面是互相契合的，若是调乱顺序会导致板接触面不能完全缝合，最后一块板大概就会因为空间不够而装不上了。

    天冷，老周只卸下两条门板，把门窄窄滴开着。