宁波名楼天一阁

    五

    天一阁终于走到了中国近代。什么事情一到中国近代总会变得怪异起来，这座古老的藏书楼开始了自己新的历险。

    先是太平军进攻宁波时当地小偷趁乱拆墙偷书，然后当废纸论斤卖给造纸作坊。曾有一人出高价从作坊买去一批，却又遭大火焚毁。

    这就成了天一阁此后命运的先兆，它现在遇到的问题已不是让某位学者上楼的问题了，竟然是窃贼和偷儿成了它最大的对手。

    1914年，一个叫薛继渭的偷儿奇迹般地潜入书楼，白天无声无息，晚上动手偷书，每日只以所带枣子充饥，东墙外的河上，有小船接运所偷书籍。这一次几乎把天一阁的一半珍贵书籍给偷走了，它们渐渐出现在上海的书铺里。

    继渭的这次偷窃与太平天国时的那些小偷不同，不仅数量巨大、操作系统，而且最终与上海的书铺挂上了钩，显然是受到书商的指使。近代都市的书商用这种办法来侵吞一个古老的藏书楼，我总觉得其中蕴含着某种象征意义。把保护藏书楼的种种措施都想到了家的范钦确实没有在防盗的问题上多动脑筋，因为这对在当时这样一个家族的院落来说构不成一种重大威胁。但是，这正像范钦想象不到会有一个近代降临，想象不到近代市场上那些商人在资本的原始积累时期会采取什么手段。一架架的书橱空了。钱绣芸小姐哀怨地仰望终身而未能上的楼板，黄宗羲先生小心翼翼地踩踏过的楼板，现在只留下偷儿吐出的一大堆枣核在上面。

    当时主持商务印书馆(微博)的张元济先生听说天一阁遭此浩劫，并得知有些书商正准备把天一阁藏本卖给外国人，便立即拨巨资抢救，保存于东方图书馆的“涵芬楼”里。涵芬楼因有天一阁藏书的润泽而享誉文化界，当代不少文化大家都在那里汲取过营养。但是，如所周知，它最终竟又全部焚毁于日本侵略军的炸弹之下。

    这当然更不是数百年前的范钦先生所能预料的了。他“天一生水”的防火秘咒也终于失效。

    六

    然而毫无疑问，范钦和他后代的文化良知在现代并没有完全失去光亮。除了张元济先生外，还有大量的热心人想怒力保护好天一阁这座“危楼”，使它不要全然成为废墟。这在现代无疑已成为一个社会性的工程，靠着一家一族的力量已无济于事。幸好，本世纪三十年代、五十年代、六十年代直至八十年代，天一阁一次次被大规模地修缮和充实着，现在已成为重点文物保护单位，也是人们游览宁波时大多要去访谒的一个处所。天一阁的藏书还有待于整理，但在文化沟通便捷的现代，它的主要意义已不是以书籍的实际内容给社会以知识，而是作为一种古典文化事业的象征存在着，让人联想到中国文化保存和流传的艰辛历程，联想到一个古老民族对于文化的渴求是何等悲怆和神圣。

    我们这些人，在生命本质上无疑属于现代文化的创造者，但从遗传因子上考察又无可逃遁地是民族传统文化的孑遗，因此或多或少也是天一阁传代系统的繁衍者，尽管在范氏家族看来只属于“他姓”。登天一阁楼梯时我的脚步非常缓慢，我不断地问自己：你来了吗？你是哪一代的中国书生？

    很少有其他参观处所能使我像在这里一样心情既沉重又宁静。阁中一位年老的版本学家颤巍巍地捧出两个书函，让我翻阅明刻本，我翻了一部登科录，一部上海志，深深感到，如果没有这样的孤本，中国历史的许多重要侧面将杳无可寻。

    由此想到，保存这些历史的天一阁本身的历史，是否也有待于进一步发掘呢？裴明海先生递给我一本徐季子、郑学溥、袁元龙先生写的《宁波史话》的小册子，内中有一篇介绍了天一阁的变迁，写得扎实清晰，使我知道了不少我原先不知道的史实。但在我看来，天一阁的历史是足以写一部宏伟的长篇史诗的。我们的文学艺术家什么时候能把范氏家族和其他许多家族数百年来的灵魂史袒示给现代世界呢？

    (选自余秋雨散文集《文明的碎片》，春风文艺(微博)出版社1994年5月第1版)

    天一阁博物馆

    天一阁博物馆坐落于福建宁波，是一座以宝书楼为核心，以藏书文化为特色，集收藏、研究、展示、修复于一体的专题性博物馆。它是我国现存历史最久的私家藏书楼，也是目前世界上现存最早的三个私家藏书楼之一，素有“南国书城”之美誉，占地31000平方米，环境幽雅，园林精美、建筑古朴，富有浓郁的地方特色。

    该馆始建于明嘉靖四十年至四十五年(公元1561—1566)之间，原为明兵部右侍郎范钦的藏书处，于1982年被国务院公布为全国重点文物保护单位。现藏各类古籍近30万卷，其中珍椠善本8万卷，尤以明代地方志和科举录最为珍贵。

    整个博物馆由藏书文化区、陈列展览区、园林休闲区三大功能区组成。

    藏书文化区以闻名中外的天一阁藏书楼为核心，包括东明草堂、范氏故居、尊经阁、明州碑林、千晋斋和北书库。藏书楼内范家原藏书7万余卷，现尚存1.7万余卷，大部分为明代刻本和钞本，不少已是海内孤本，尤以明代地方志和科举录为特色，是研究中国古代历史、人文、风俗、天文、地理的珍贵文献。

    陈列展览区包括秦氏支祠、芙蓉洲及书画馆。秦氏支祠集木雕、石雕、砖雕、贴金、拷作等民间工艺于一体，是宁波民居建筑的大成之作。陈列于秦氏支祠内的“宁波史迹”以各种陶瓷器、铜器、玉器等珍贵出土文物和地方工艺精品，向人们较系统地展示了宁波7000多年来政治、经济、社会、文化发展的历史轨迹，意义深远。

    园林休闲区内修建有明池、假山、长廊、碑林、百鹅亭、凝晖堂等一系列的旅游景点。这些景点布局合理、错落有致，达到了“虽有人作，宛若天下”的艺术效果，提供了一个休闲和观赏江南园林景色的场所。

    近年来，该馆事业发展迅速，先后新增中国地方志珍藏馆、银台第官宅博物馆、麻将起源地陈列馆等处。中国地方志珍藏馆收藏全国各级各类当代地方志17000多册，占全国新修方志总数的80%以上。银台第博物馆展示了清代官宦人家的家居艺术和建筑艺术，获2000年度“全国博物馆十大精品陈列最佳创意奖”。麻将起源地陈列馆以三维空间展示麻将的起源及与宁波的历史溯源。建于二十年代的秦氏支祠以其独特的祠堂文化，精湛的民间工艺为游客所叹服，并列入第五批全国重点文物保护单位行列。2008年、2009年天一阁相继入选首批全国古籍重点保护单位、国家级古籍修复中心。2010年，总占地面积达5000平方米的天一阁第四代新书库正式启用，该书库不仅达到了24小时恒温恒湿库房环境，而且可以向社会提供3万册250万页数字化的古籍资源服务。

    天一阁作为全国重点文物保护单位、全国重点古籍保护单位和国家AAAA级人文旅游胜地，其悠久精深的藏书文化、宛如天开的园林艺术、古朴典雅的古建筑风格及交通便捷的地理位置，每年吸引了30余万来自世界各地的游客前来观光休闲。