汶井”不是一口井，而是一口终年不旱的水塘，因养民有常，它被称为连平县大湖镇湖东村的“生命之源”。

    从“汶井”流出的水，自东北折向西南，流入了该村的磐石河。蜿蜒的水渠就似一根长长的瓜蔓，而湖东村最壮观的古民居群——大湖寨，就像这根瓜蔓上的一个大西瓜。这个巨大的“西瓜”静静地卧在四面平阔的田野中，半面是月牙形的水塘，半面是半圆布局的民居，呈现出让人惊叹的几何之美。

    800年大湖寨

    探访湖东村，大湖寨是必去之处。因为它建筑年代之久，规模之宏大，保存原貌之完整，均为连平县现存古围寨之最。

    大湖寨始建于宋末元初，距今已800多年，历经元、明、清、民国多次扩建，整个建筑群占地面积14000多平方米。其内巷陌相连，房舍栉比，雕梁、壁画均十分精美，窗棂图案丰富，还有设计巧妙的趟拢门、石雕精细的各式柱础……踩着鹅卵石的街道细细走访，就像在翻阅一本关于民俗、关于客家建筑艺术的宝书，处处引人遐想、惊叹。

    更奇妙的是，大湖寨内共有36座大小不一的祠堂，72条街巷，恰巧是天罡地煞的108之合数。在漫长的扩建过程中，这仅仅是巧合，还是始建者的初衷和规划？这个难解的谜题，为大湖寨蒙上了一层神秘面纱。

    除了祠堂、书房、居舍，寨内还有一个建于清代的当铺，这在我市现存的古建筑中并不多见。由此可以推测，昔日的大湖寨曾喧哗热闹，繁盛一时。

    崇文重教之风

    一个古村落的形成，往往与当地的望族有关。在湖东村，“曾”是大姓，村内现存的古建筑，也大多与这个家族有关。

    除了大湖寨，村内还有两个值得探访的地方，一处是白云楼，另一处是湖东小学。而这两个地方，均是从大湖寨走出的曾氏后人所建。湖东小学原是曾氏私塾，白云楼则是清末曾启瑞三兄弟的住房。

    这两处地方各有一段红色历史。湖东小学是连平县第一个党支部旧址，抗战时期，革命志士们曾在这里以墙报、演讲、演剧等形式，向广大群众宣传抗日救亡的道理。而在白云楼，1949年春，东二支三团的革命武装曾在这里迫降了160多名反动势力人员。

    从大湖寨走出的曾氏后人能有这么高的革命热情和觉悟，或许与“诗书传家”的族风有关。在大湖寨内就处处可见警训后人的题书。而另一个有力佐证是，改革开放以来，大湖寨已走出了70多位教师，更有一些家庭当中有数人为师（最多的达8人），让人惊叹。

    寂寞的村寨

    遗憾的是，虽然800多年来，大湖寨一直是湖东村最热闹、最繁华的所在，但如今的大湖寨却没有了炊烟袅袅、鸡犬相闻的景象。偌大的寨子仅有两户人居住，孤寂地守望着四方田野。

    居住于此的62岁老人曾贯英回忆说，上世纪90年代，寨内还居住有80余户、500多人，“小时候我们最喜欢在寨子里玩躲迷藏，因为街巷门户多，一躲就很难被找到”。老人说，最热闹是春节时，家家户户贴春联，置办年货，有挑着担子的卖货郎走进寨子，也常常会被纵横相连的巷陌绕晕了头。

    “现在的寨子真是太冷清了。”老人叹了口气，“从上世纪90年代开始，大家就陆陆续续搬出寨子，只有我和老伴舍不得离开。”

    寂寞的不仅是曾贯英老人，还有大湖寨。由于久无人居住，近几年来，寨内的房子倒塌速度明显加快，处处可见残垣断壁，杂草丛生，“再没人拾掇，过个十几年，这个寨子就毁了。”老人说。

    不过，一个让人欣喜的消息是：湖东村被评选为第三批广东省古村落后，连平县委县政府已制订方案，拟拨款修缮整个大湖寨。

    或许，修缮后的大湖寨也很难再现昔日的繁华热闹，但这个历经800年风雨的古寨能少一分寂寞，多一分继续坚守的底气和希望，就足以让我们欣慰了。

推荐阅读：

别让利益黑洞吞噬城市古建筑

吉林清代乌拉街

北京市的清代王府

苏公塔：维吾尔族建筑史奇葩